李志民于1906年7月出生在湖南省浏阳县一个农民家庭。因为家境贫困,他刚满周岁就被过继给了堂伯父。
9岁那年,李志民入学读书,在国文老师和历史老师的影响下,萌发了救国救民的意识。
1926年,农民运动兴起后,他加入了当地的农民组织,并于次年加入共产党,在家乡组织武装斗争。
此后数十年,李志民历经反“围剿”、抗日战争、解放战争和朝鲜战争,从中队政委到军区政委,积累了丰富的政治工作经验。
其中最为人称道的,是他擅打“政治仗”的特点。
1936年5月,李志民调任红81师政治部主任。当年8月底,部队奉命向国民党军马鸿宾部驻守的李旺堡发起进攻。
当时师部领导人都认为李旺堡只能智取,不宜强攻。
李志民在作战会议上鞭辟入里地分析了马鸿宾部的特点。他认为这支部队虽然表面上服从蒋介石的约束,但有心抗日,应该采取化敌为友的战略,“不战而屈人之兵”,努力实现和平占领李旺堡。
而后,政委和宣传队积极发动群众,主动展开了政治攻势。
全师官兵齐上阵,把抗日传单贴在风筝尾巴和孔明灯上,随着风筝和孔明灯飘入城内。
每到晚上,宣传队就在城外高喊“中国人不打中国人”、“一致抗日”的口号。
经过数日的心理攻势后,李志民提笔给李旺堡守军写了一封“公开信”。
信中,他诚挚地邀请对方退出李旺堡,共同抗日,还额外附送了几只肥羔羊做礼物。
这封信起到了很好的效果。
翌日,李旺堡守军派出代表谈判,表示同意撤离李旺堡。当他们离城时,我军乐团吹起了庄重、友好的礼号,以示欢送。
而后,红81师顺利进驻李旺堡。整个过程不费一兵一卒,没有任何伤亡,仅仅靠一封信和几只羊,就创造了红军采用政治工作,成功克敌制胜的经典案例。
李志民也因此美名远扬。
1936年12月,红81师奉命于李旺堡附近阻击东北军王以哲部第129师。
当时党中央有令,要“争取东北军一致抗日”。
李志民故技重施,指挥官兵抄写、发放抗日标语和传单,营造出一副敌我双方团结一致、共同抗日的热烈气氛。
12月6日,双方打头部队交锋之时,李志民命战士对空打枪,并喊话“打回老家,收复东北”、“中国人不打中国人”。
等到东北军撤退后,大家才发现虽然对方打了不少子弹,我军却无一伤亡,显然是之前的心理战起了作用。
当晚,红81师派出一些来自东北的同志,在阵地附近大声演唱《松花江上》、《打回老家去》等歌曲。悲壮的歌声在夜空回荡,直击双方阵营每一个东北战士的心灵。
次日,李志民趁机邀请东北军来我军做客。
当天一共来了20多名东北官兵。当大家聊到沦陷的东北老家时,许多人都伤心落泪。
有些东北军官兵吐露心声:不是我们要打你们,是蒋介石逼着我们打的。
就这样,红81师同东北军129师白天“打仗”,夜晚谈心,双方“激战”五六日后,竟无一人伤亡,实在令人惊叹。
不久之后,东北军129师全员撤离。连李志民自己都忍不住感叹:“这真是一场奇特的阻击战!”
新中国成立后,李志民出任十九兵团兼陕西军区政治委员、中共中央西北局委员等职。他积极贯彻中央“开发建设大西北”的指示,为当地剿匪、土改、农业发展做了大量贡献。
1955年,这位从没指挥过战役,做了一辈子政治工作的老党员被授予上将军衔。
从1957年开始,李志民在解放军高等军事学院任职。
建国十周年之际,为活跃部队文化生活,彰显朝气蓬勃的精神面貌,李志民在学院成立了“将军业余合唱团”,他自告奋勇,担任合唱团总指挥。
拿指挥棒不比拿枪杆子容易。
为了跨进专业门槛,李志民平日里经常观摩各种歌舞晚会和音乐会,仔细地揣摩台上指挥员的每个动作,还专门请来了专家指导。
参与合唱团的老将军们大多戎马半生,他们忙里抽闲,每周空出两个晚上的休息时间集中练习,风雨不误。
据当年参加合唱团的杨永松将军回忆,每当合练时,各团就从驻地集体乘大轿车去中南海怀仁堂集合,主要排练的歌曲有《我们一定要解放台湾》、《红军
纪律歌》、《太行山上》等等。
曾经在战斗中失去左臂的副总参谋长彭绍辉上将为了跟上大家的节拍,用仅剩的右手反复拍打肋骨,琢磨发音,终于熟练掌握了唱法。
1959年6月1日,阵容豪华的将军合唱团在全军文艺演出开幕式上首次登台亮相。
他们慷慨激昂的歌声感染了每一个人。李志民上将精确无误、潇洒利落的指挥动作,成了点睛之笔。
演出一结束,周总理率先鼓掌,连声称赞,并要求李志民扩大节目规模,参加国庆十周年晚会演出。
当年10月3日晚,人民大会堂内高朋满座,灯火通明。
在李志民指挥下,来自海、陆、空三军的上将、中将、少将共计230余人,身着礼服,胸佩勋章,整齐地站在舞台上,面对着刘少奇等国家领导人和应邀前来参加国庆活动的外宾,演唱了《在太行山上》、《我是一个兵》等革命老歌。
他们富有感染力的歌声,刹那间将所有人带回了硝烟弥漫、激情澎湃的革命岁月,台下爆发出了经久不息的掌声。
这次演出后来被电影厂拍成纪录片,反响巨大。
1987年,李志民在北京病逝,享年81岁。可是由他而始的“将军合唱团”并没有走到终点。
2008年9月,“将军合唱团”成立50周年之际,老将军的后代们组成了新一代的合唱团。
“将军后代合唱团”参与者的父辈大多在1955年被颁授军衔。耿飚之女耿莹、陈毅元帅之子陈昊苏先后担任团长一职。此外,罗荣桓元帅之子罗东进、李先念主席之女李紫阳、聂荣臻元帅之女聂力都参与其中。
他们怀着对父辈的敬仰和怀念,歌唱祖国、歌唱军队,歌唱延绵不绝、代代传承的爱国情怀。