韦应物《秋夜》：仰望星空的读书心得

大历十二年（公元777年），秦中洪水成灾，时任朝清郎的韦应物受命出使云阳视察灾情。在一个秋夜，他写下了《秋夜》一诗，抒发了幽微的情思，这首诗的原文如下：
霜露已凄凄，星汉复昭回。
朔风中夜起，惊鸿千里来。
萧条凉叶下，寂寞清砧哀。
岁晏仰空宇，心事若寒灰。“霜露已凄凄，星汉复昭回”，秋霜与寒露已使秋夜寒凉；天河中的繁星又一次闪耀夜空。已是暮秋时节，天气已颇寒凉，诗人徘徊在夜空之下，借着星光，他发现秋露凝结成霜，映着清幽的天光，使人更觉凄清萧瑟。这时，他仰望星空，竟没有一丝云彩，点点繁星在夜幕下闪耀，使人更觉夜空高远。在这样的秋夜，诗人任凭思绪飞扬。
“朔风中夜起，惊鸿千里来”，寒冷的北风从半夜吹起；受惊的鸿雁从千里之外飞来。诗人久久地徘徊不愿离去，不觉已是夜半时分，此时，北风乍起，带来刺骨的寒凉，也带走了心中最后一丝温度，使心灵寒冷如冰。这时，一只孤独的大雁掠过夜空，它飞得是那样匆忙，让人心生一种牵挂。
“萧条凉叶下，寂寞清砧哀”，萧瑟冷落的秋叶萧萧而落；冷清稀疏的砧声使人哀愁。借着清幽的星光，诗人看到，随着劲吹的朔风，树木上残存的黄叶萧萧而落，随风飘去，不知归途何处，一如流落漂泊的人生。这时，诗人听到稀疏的捣衣声，不知是谁在这寒夜里赶制寒衣，只是，在这样的秋夜里，颇显冷清，听来令人惆怅不已。
“岁晏仰空宇，心事若寒灰”，在岁晚时节仰望空旷的星空；内心竟像死灰一般冷清。在尾联中，诗人再一次提到仰望星空，与首联形成对照。时光匆匆，又是一年将尽，诗人仰望辽远的星空，顿觉宇宙之大，人生渺渺。永恒与短暂，在这一刻，对比竟如此鲜明，面对这一切，诗人百感交集，又无可奈何，只觉内心像死灰一般冷清。
“夫人之相与，俯仰一世”，时光匆匆，四季轮转，在一年又一年的往复循环中，人生竟如此短暂。又是一年深秋时，诗人仰望星空，竟寻不到人生的答案，只觉寂寥苍茫……