初表达 | 记 忆的古典文学

——我总好奇，当先民看这世界，想要说些什么的时候，为什么这样造字遣词？

记，《玉篇》讲：

记‍，录也，识也。

是记录、记载的意思。字形上，繁体写作記。言是形旁，表示语言、言辞。己的字形像绳线，是缠束的意思。整个字表示把言语保留。引申为标记、记忆等。

忆，《玉篇》讲：

忆，意不定往来念也。

是回想、回忆的意思。字形上，繁体写作憶。古人认为心负责记忆，所以忄为形旁。意是声旁，又取其放在心上义。
记忆，记住、对旧事的印象。现在多作名词用，然而按着上面的讲，其实是两个动词的组合 —— 当时的记下，后来的忆起 —— 要两个动作才成就记忆。因为轻飘飘的时光爱把一切带走，多少曾经记下，到头来从未再想起，又有多少记念，其实是为了忘却，只有当你忆起，才是真正的记住 —— 在不舍昼夜前行的光里，人甘心向逝去的岁月回首。
人却又贪心，想要记住一些，想要忘记一些 ——

有一条河，名叫 “ 忘川”，人喝了河里的水，会把什么事情都忘掉。

有一个湖叫“忆湖”，人若喝了湖里的水，会把一切事情都想起来。

我带着两瓶水走路，走遍世界，然后我喝那瓶忆湖里的水，把所有的经历温习一遍，再喝忘川里的水，把一切都忘得干干净净。

这是王鼎钧《灵感》中的第四十二则，后来被改编成辛晓琪《领悟》专辑里的歌曲，却把记、忘的程序颠倒：

喝一口来自那忘川的水，再喝一口来自那记川的水，忘了一切又记起一切。

我觉得还是原文好 —— 多么想再多忆起一些，再多忆起一些，却又知这肉身再不该去载动那许多的惆怅。