【铜煤记忆】我和路遥在大牙湾的日子的古典文学

我和路遥在大牙湾的日子

周松涛

铜川矿务局鸭口煤矿原本是一座很普通的矿山，它位于陕西关中渭河谷地以北、白水河以南的一条川地上，西距铜川市35公里，东距蒲城县42公里，原行政区属蒲城县，1966年建成投产后，矿区职工家属的户口、粮食供应等一应俱由蒲城县广阳镇管理，到1980年才划归铜川市。鸭口矿在铜川矿务局也只是一座中型矿井，设计年产60万吨，可以说对偌大的铜川矿务局来说，一直默默无闻。甚至很多铜川市民都不知道有这样一座煤矿的存在。

路遥

《平凡的世界》

历史在1990年发生了逆转，著名作家路遥的长篇小说《平凡的世界》一举夺得茅盾文学奖。《平凡的世界》书中有关煤矿的描写几乎都是以鸭口煤矿为原型，其中所叙述的人、物、事都和鸭口煤矿有着千丝万缕的联系，一时间鸭口煤矿出名了，一批批文学爱好者朝圣般地涌向鸭口煤矿，他们来这里寻找作家的足迹，寻找逝去的年代痕迹。

路遥（原名王卫国），男，汉族，中共党员，1949年12月出生，1992年11月去世，陕西清涧人，原中国作家协会陕西分会党组成员、副主席。他深入生活、扎根人民，将文学创作融入改革开放伟大实践中，用心用情抒写改革开放故事。先后创作了《人生》《惊心动魄的一幕》《在困难的日子里》等作品。特别是他勇于改革文坛风气，创作了长篇小说《平凡的世界》，展现了我国城乡社会生活和人民思想情感的巨大变化，颂扬了拼搏奋进、敢为人先的时代精神，激励了一代又一代青年人向上向善、自强不息，积极投身改革开放的时代洪流，产生了广泛而深远的社会影响。荣获“陕西省有突出贡献专家”称号，享受国务院政府特殊津贴。改革开放40周年，党中央决定表彰100位为改革开放作出杰出贡献的个人，

时间追溯1980年秋天，路遥通过延安的朋友帮忙联系，将四弟王天乐招工到铜川矿务局鸭口煤矿，成为一名采煤工人，正如路遥所讲，“我要专门谈谈我的弟弟王天乐。在很大程度上，如果没有他，我就很难顺利地完成《平凡的世界》。尤其是他当过5年煤矿工人，对这个我最薄弱的生活环境提供了特别具体的素材。”于是在创作《平凡的世界》一书时，路遥选择了鸭口煤矿，作为他体验生活的地方，从此路遥与鸭口结缘，结识了矿上很多工人、干部、家属，成为了他的好朋友，部分人还成为了他书中所描写的人物。

非常幸运，路遥第一次到鸭口矿体验生活时，我当时在鸭口煤矿担任宣传部长，由我负责接待、安排路遥的饮食起居和采访工作，我近距离地与路遥生活、工作了三天。第二次路遥来鸭口时，我已经调到矿务局机关工作，他还专门问到我的情况，我又赶到鸭口矿与路遥见了面。两次与路遥的接触，我现在仍然记忆犹新。

路遥是闻名遐迩的大作家，他写得第一部小说《人生》，我就读过。吴天明导演的电影《人生》在全国上映以后，我就一直关注啥时间能到铜川上映呢。1985年的一天，我的几个同学买了票，邀我到川口电影院观看《人生》电影，周里京、吴玉芳的天才表演真实地诠释了小说的真谛，展示了小说主人翁勇于挑战命运，勇敢面对生活的真实场景，感染了我和我的同学，我看到坐在旁边的同学郭兴宝还掏出手帕擦起了眼泪，这个情景到现在我还记得!

路遥的作品有如此的感染力，渗透力，深深震撼着我。我一直在想既然路遥是咱陕西的作家，见见心中的偶像，应该会有机会吧！

机会来了！1987年9月的一天，我办公桌上的电话铃响了，是局党委宣传部打来的电话，说作家路遥要到鸭口矿体验生活，准备住一段时间，让我具体安排一下路遥的生活起居、采访事宜。我愉快地接受了这个“艰巨”而又十分幸运的任务！

在这之前，我就知道路遥已经兼任矿务局党委宣传部副部长了。若干年后，矿务局党委书记张俊杰告诉我：1985年7月下旬，路遥来到铜川矿务局，并带来了省煤炭工业局一个便函，内容是，“路遥前到你局深入生活，请在工作和生活上提供方便。”过了不久，中国作家协会陕西分会又来函称，“路遥前去你局较长时间深入生活，为了方便工作，建议路遥同志兼任你局宣传部副部长。”1985年8月21日，经铜川矿务局党委常委会议研究同意，路遥同志兼任铜川矿务局党委宣传部副部长。文件还是张俊杰书记签发的。

接到电话的第二天下午，路遥如约出现在我办公室，他中等个儿很敦实，戴一副眼镜，炯炯有神透出睿智，穿一件灰色夹克衫，手上拿一根点着的香烟是路遥的标配，身边跟着一位小伙子，问谁是周部长？我一眼就认出了路遥，兴奋地拉着他的手说，“我就是，欢迎王老师来鸭口矿！请坐！”他坐下后，就指着身旁的小伙子，告诉我，“这是我弟弟王天乐，陪我一起来鸭口矿体验生活的。”我早就听说过王天乐是鸭口矿工人，只是一直没有见过面，不熟悉。

寒暄了几句，我就把路遥领到了矿招待所。招待所在压风机房后面护坡楼的二楼，是窑洞式房间，那个年代矿上很少有客人来，局里来人检查工作啥的，也是当天就离开了。说是招待所，实际上就是整理了5间窑洞，铺上床铺，平常都是锁住门的。没有专职服务员，矿行政科安排勤杂工老刘兼职打扫卫生，提水扫地，老刘是河北复转退伍军人，一直在行政科工作，人很勤快，我事先跟他打过招呼，说我有客人要过来住几天，把房间打扫干净，把水提好。

安顿住下以后，路遥告诉我，他最近在创作一部小说，初步定名《平凡的世界》，前半部是写农村的，基本上写好了，后半部要写到煤矿了，他对煤矿不熟悉，到矿上来主要是体验生活，收集素材。听到小说定名《平凡的世界》，一个大作家，写一部长篇小说，怎么起这么个不起眼书名啊？周立波的《暴风骤雨》，曲波的《林海雪原》，书名就很高大上呢！我嘴上没说，心里一阵犯嘀咕。后来书出来了，我读过了才深知其中奥秘，《平凡的世界》刻画了社会各阶层普通人的形象，展示了普通人在时代变革历史进程中走过的艰难曲折道路，向我们道出了“世间总是平凡的人在创造不平凡的业绩”。平凡中彰显伟大！这才是本书的灵魂！

我对路遥来鸭口体验生活，表示欢迎，并对简陋的生活环境和招待不周表示歉意，路遥说，麻烦周部长了，这就很不错了，很满意。路遥接着说，他准备在鸭口矿住一个星期，每天和工人一同下井，一同挖煤，干满8个小时。我说，王老师的想法很好，不过井下工作劳动强度太大，你不一定吃得消，再说了井下安全也没有保障，你这个大作家到了鸭口矿，我有责任保障你的绝对安全。这时王天乐又说，我哥哥去年一直有病，无法写作，今年稍微好了一点，就催促要来煤矿体验生活，井下那么大的劳动强度可能吃不消。我说，这样吧，明天我先陪王老师下井看看，如果能撑得住，再说下一步的安排，路遥点头同意我的意见。

说完工作，我又说，给王老师接风，晚饭安排食堂炒几个菜，烧一条鱼吧？那时候烧一条鱼算是很好的招待了，路遥说，他从小就不吃鱼，不麻烦了。王天乐又说，我哥还不吃猪肉，简单准备几个菜就行了。听说路遥不吃鱼不吃肉，还真不好招待了，我说，那就切一盘牛肉，炒一盘西红柿鸡蛋，再来个豆腐、豆芽啥的？路遥说，太麻烦周部长了，我说，一点也不麻烦，你是客人，来到矿上我们有责任把你招呼好，再说了招待食堂就是招待客人的，本分工作啊！

我又安排宣传部干事小封去领两条烟送过来，我记得是“金丝猴”牌香烟，当时我并不知道，路遥对吃饭没有啥要求，对抽烟要求比较高，金丝猴香烟档次低，他并不喜欢。但他丝毫没有表示不喜欢，抽出一支就点上了。路遥烟瘾很大，和我交流说话时，烟就没有离口，一支接一支抽。

安排好路遥的吃住，我接着就去安排第二天路遥下井的事了。我对井下并不熟悉，以前在机电车间工作时，下井安装管道、安装皮带还经常去，到机关工作以后，只是机关干部劳动下井打扫过卫生，偶尔去采煤工作面扛过钢梁铁柱子，基本不去采煤区和掘进队工作面。我找到矿安监处寻求帮助，时任安监处副处长连志茂和我关系好，到他办公室说明来意，告诉他明天要陪路遥下井体验生活，并介绍路遥是著名作家，“人生”电影就是根据路遥的小说改编的，路遥从来没有下过井，让派一名有经验的安监员领路，负责我们的安全工作。连志茂到底也没有搞清楚路遥是何许人也？只是说，这是小事一桩，我给周部长派一个有经验的安监员跟着，保证安全没有任何问题。他到隔壁办公室叫来一人，说让老雷明天跟你下井吧。我一看这不是采煤四区副区长雷汉玉吗？怎么到安监处上班来了？连志茂告诉我，老雷最近身体不太好，年龄也大了，在区队当领导，每天要跟班劳动，吃不消了，矿上照顾他，今年把他调到安监处当安监员，工作相对轻松一点。雷汉玉就是《平凡的世界》书中描写的采煤区区长雷汉义的原型，路遥只是改了一个字。雷汉玉在采四区当副区长时，我去区队采访和他有过接触，也算比较熟悉了。老雷问我明天下井是准备去采煤工作面还是掘进工作面？我说肯定是采煤工作面了。路遥身体不好，下井不能走太长的路，哪个工作面路近一点，就去那家看看吧！老雷说，采煤四区工作面在西一上山，西一上山我知道，前些年下井去过多次，路不远，走快点不到一个小时就能到工作面了，刚好还是雷汉玉的老区队，也熟悉情况。雷汉玉是陕北人，和路遥是老乡，我就邀请他陪路遥一起吃个晚饭，老雷说人家是作家，我一个大老粗，也不会说话，执意不肯去。

说话间就到吃晚饭时间了，我回到招待所把路遥带到食堂，说是招待食堂，其实就是矿上给井下工人准备班中餐的二食堂，偶尔来个客人啥的，都安排在二食堂招待了。管理员李军胜和我比较熟悉，早早就切好一大盘牛肉摆在桌子上了，招呼我们坐下，他又去张罗着炒鸡蛋，烧豆腐去了。菜很快就上齐了，李军胜问我们主食吃啥？面条还是米饭？要不要上酒？王天乐说，酒就不喝了，我哥喜欢吃烧饼，就上烧饼吧！我说，二食堂专门是打烧饼的，为井下工人准备班中餐的，王老师喜欢吃烧饼，那就来对地方了。李军胜安排服务员把刚出炉的热腾腾的烧饼端了上来，路遥啃着烧饼，就着牛肉，吃的很开心，一边吃一边问李军胜每天打多少个烧饼？怎么往井下送？每班每个工人分几个烧饼等等？李军胜一一作答，路遥听得很仔细，不住地点头。临走时，我又安排李军胜打包四个烧饼，让天乐带上，晚上饿了好吃，路遥没有推辞，笑嘻嘻地拿走了。

第二天早晨我陪路遥吃过早餐换好工作服，到矿灯房领灯时，雷汉玉已经在矿灯房门口等我们了，他和王天乐本就认识，见面就聊到一起了，雷汉玉刚见路遥本来有点生疏，几句陕北话一说，很快也成朋友了。从进罐笼开始，到西一上山坡底，路遥就不停地问这问那，雷汉玉不厌其烦一一作答。

我们从西一上山往工作面去，走的是回风巷，也是皮带运输巷，虽然这个时间段皮带不运转，煤尘不大，但回风巷风量不足，路遥走着还是不停地喘气，问话也少了许多。接着要往采煤工作面走了，西一上山煤层薄，工作面很低，走路直不起腰，一会儿上坡一会儿下坡的，水大路又滑，不小心刺溜一下就滑倒了。好在前后有王天乐、雷汉玉搀扶着、拽着，连拉带推的，好不容易把路遥带到了工作面。我看路遥不停地擦汗喘气，就提议先坐下来歇一会吧？这时候，工作面溜子还没有运转，雷汉玉找来两块荆芭，让我和路遥垫在屁股底下靠着煤墙坐下。歇了一会，路遥感慨地对我说，“我走过北京人民大会堂的红地毯，也在西安人民大厦宴会厅吃过山珍海味喝过茅台酒，同时我也去过广西边境猫耳洞蹲过，算是见过世面的了，今天到井下采煤工作面一看，真正辛苦的要算是煤矿工人了！”我说，“猫耳洞是战争年代的产物，我们的战士不但辛苦，还有生命危险呢！”路遥说，“煤矿工人也有生命危险啊，井下发生事故也是要死人的。”正是有了这样深刻的体验，路遥在《平凡的世界》一书中，对煤矿井下环境，对煤矿工人的描写才那么真实感人！

我让雷汉玉领着路遥去看工人打眼放炮、攉煤、开溜子运煤整个生产过程，并找几个工人陪路遥聊一聊井下生产、生活的趣事，我就和王天乐坐着有一句没一句的说着闲话，边说边等。过了大约一个半小时，雷汉玉领着路遥满头大汗地来了，戴的眼镜也眯糊住了，有汗水也有煤尘，路遥一屁股坐下来，把围在脖子上的毛巾取下来，把眼镜擦干净，对我说，“今天看到了出煤整个过程，溜子是怎么转的？煤是往哪里拉的？老雷讲得很细致，收获不小！”又说，“老雷身手敏捷，多大的坑一跨就过去了！”我说，“各人干各人的事，老雷在井下是把好手，你让老雷去写文章，他一个字也写不出来！王老师虽然挖煤不行，写小说全国都有名呢！”说说笑笑的，我一看手表，快一点半了，就说，我们上井吧！

到了井底，把罐的工人师傅说，现在是提矸时间，要等一个小时后才能提人。提矸也称操矸，就是把掘进工作面爆破的石头石矸装上矿车，从副井提升到地面，然后拉到石矸山倒掉。提矸时间就停止提人了，眼看着路遥疲惫的神态，湿透了的衣服，坐在井底等一个小时要冻感冒了。雷汉玉是矿安监员，运输区人头也熟，他经过一番交涉，终于同意给我们开一罐，让我们先升井。

洗完澡换好衣服到二食堂已经快3点了，到井下转一圈，啥活都没有干，就6个小时过去了。我安排李军胜多炒几个菜，上了一瓶酒，对路遥说，井下工人下班回家，一般也喝点酒驱驱寒气的。路遥没有反对，他酒量不大还是身体不好不能喝酒？我不清楚。他只是小酌了两杯就停下了，我本来不喝酒，也不会劝酒，自然把话题转到工作上了，问明天怎么安排呢？路遥说，明天和天乐到矿工家去走走看看，到单身宿舍找几个工人师傅聊聊。我说，这样也行，那我陪王老师一起去。路遥笑了笑说，后面跟个宣传部长，矿工还敢说真话吗？天乐人头也熟，领着我串门走不丢的。我说，既然王老师这样安排了，我服从，不过中午饭还是到食堂来吃。路遥说，我看街上烧饼铺子很多，打的烧饼也各有特色，饿了买两个烧饼一吃，不麻烦了。看来路遥爱吃烧饼，真是名不虚传啊！提前把市场考察过了，我说，那晚饭还得来吃，顺便把工作安排一下。

转眼已经是路遥来到鸭口矿的第三天了，我忙着矿上的事，又是开会又是看稿的，一直忙到下午4点多，才干完。我赶到招待所时，路遥已经在床上躺着了，见我来了，赶紧爬起来，我把这两天的陕西日报、人民日报、文汇报等报纸带给他，他很高兴。一边翻看着报纸，一边说起当天走访职工家属区，他跑到鸭口车站对面山上职工自建的窑洞、牛毛毡房看了，感觉矿工生活都很艰苦。我说，那些都是从河南老家、陕北老家拖家带口来到矿上的，一人下井要养活5、6口人，而且很多家属子女还是没有户口的，每个月发了工资，第一件事就是到广阳镇上买黑市粮食，生活是很苦的。

路遥很兴奋地告诉我，说他今天到矿工单身宿舍，天乐给他找来几个区队的朋友聊天，有一个人名字很接地气，叫安锁子，他准备把这个名字写到书上去。还调侃地对我说，周松涛这个名字一看就不是下井的，安锁子这个名字一看就是下井的。

今年夏天，我故地重游，来鸭口矿采风，还特地看望了安锁子，安锁子小我两岁，鸭口矿破产，提前离岗，已经退休快20年了，如今还是居住在鸭口矿东公房老屋，几十年没有搬过家。我问起当年与路遥的相见，他说，是天乐把他叫过去的，当时路遥给他递了一根烟，问他老家是哪里的？叫什么名字？来矿上干了多少年了？前后也就说了20分钟的话，他急着上班就离开了。我问雷汉玉现在怎么样了？安锁子告诉我，老雷身体不好，前几年已经过世了。我听了一阵惆怅，路遥兄弟两个人都已故去，如今雷汉玉也走了......

老实质朴的安锁子，16岁从临潼老家来到鸭口当矿工，如今70岁了，身体还行，在家带娃伺候多病的妻子。安锁子告诉我，只听说了路遥笔下写到了他，还用了他的真名，但是他却始终不知路遥将他描写成什么样子，因为他没有读过小说《平凡的世界》，连电视剧也没有完整地看过，看个一集两集的，也没有啥映象。

（左起）周松涛、安锁子

话锋一转，路遥对我说，他明天就准备回去了。我说急啥呢？不是说住一个星期的嘛？他说，井也下了，矿工也见了，目的基本达到了。天乐在一旁说，我哥急着回去写书呢。路遥又问我，矿上有啥现成的资料吗？借给他带回去看看。我说，刚编写完“鸭口煤矿志”，已经送到矿工报社印刷去了，底稿在这里，王老师拿去看看，说不定能用上。路遥很高兴，说打个借条吧，看完了就还给我。我说，只管拿去看，打啥借条呢，王老师把鸭口矿写到书里，我们还能跟着出出名呢！一句戏言，路遥真得把鸭口矿的人和事写进了《平凡的世界》小说里了！随着小说获得茅盾文学奖以来，大牙湾煤矿真得出名了！

鸭口煤矿志

我原来还准备请路遥给矿上的宣传干部、文学爱好者作一场报告的，路遥执意要走，虽有不舍，但也留不住。我给矿办主任王志刚打电话，明天上午的小车不要安排别的事了，送路遥回铜川。那时候全矿就是一辆吉普车，供矿领导出差公用，王志刚是陕北人，和路遥老乡，也看过路遥的一些作品，对路遥有点崇拜，很高兴地说，路遥走他也要去送送。

路遥离开鸭口了，临行时留下了当时唯一一张合影照片，左起：司机刘向东，王志刚，路遥，周松涛，王天乐，封永台。照片是由周俊生拍摄，他当时在鸭口矿群众文化工作委员会上班，是铜川市著名摄影艺术家，后来调到铜川矿工报社担任编辑，并当选为铜川市摄影家协会主席。

时间过得飞快，3年后1990年路遥大作《平凡的世界》面世并一举获得矛盾文学奖。我打心眼里为路遥感到高兴！也为大牙湾煤矿（鸭口煤矿原型）感到骄傲！随着《平凡的世界》风靡全国，我当时的一句戏言成真：“王老师把鸭口矿写到书里，我们还能跟着出出名呢！”鸭口煤矿出名了！为纪念路遥在鸭口矿体验生活这一段珍贵历史，如今鸭口矿建立了“路遥文化展馆”，为全国各地文学爱好者提供瞻仰学习之地！

1991年6月，我接到局宣传部长李广年的电话，说西安电视台要给路遥拍专题片，路遥再次来到鸭口煤矿补拍当时体验生活的镜头，路遥还问到我了。当时我已经在局机关上班了，听说路遥来了，我当即答应李部长，第二天跟他一起去。到鸭口矿见到路遥后，路遥问了问我的工作情况，并告诉我，是中央新闻纪录电影制片厂给他拍纪录片呢，到鸭口矿下井补拍一些镜头，西安电视台顺便也拍一些资料，准备搞个专题片。后来李部长还告诉我，为拍好纪录片，矿务局还资助了中央新闻纪录电影制片厂5万元差旅费。我看到这一次路遥精神状态不是太好，叮咛他下井要注意安全，走慢点，因为有矿长书记陪同下井，我也就不去了。由于路遥身边人很多，我也没有机会再次与路遥合影。

想不到这一次见面，竟成永诀。第二年，1992年11月，我从电视新闻中得知路遥积劳成疾，已经在西安医院去世了。我只是默默地留下了眼泪！

人们纪念路遥，怀念路遥，是因为他把生活在最底层的煤矿工人群体，他们的生活劳作真实地展现在世人面前，路遥用他的作品，为矿工群体做了雕塑，为那个时代做了最好的标记！路遥是不朽的！！

个人简介
周松涛：铜川矿务局退休干部、高级政工师、原铜川矿务局机关工委宣传部长、组织部长。