【文化宁海】应敏明 | 通用厂的老故事的古典文学

三

通用厂里我有个要好的同班男同学，姓韩。当年，他可是我们县里的高干子弟，他老爸是山东南下抗日干部，解放战争时曾率领他的连队，打进国民党南京总统府，时任县人武部副部长。那时的韩同学，人长得瘦长、脸也黑黑的，但由于他一年四季平时都穿着部队的绿军装，让人看上去还是很精神和帅气的。

韩同学在通用厂是车工。七十年代末，通用厂为了适应发展，斥巨资从捷克进口来一台C650车床，该车床硕大，有近十米长度，可以加工特大的金属零配件，是当时国内顶尖的大机床，是许多工业企业梦寐以求的机器设备。操作这“大家伙”的师傅姓应，应师傅当年还不到四十岁，正值壮年，是杭州制氧机厂回乡的技术骨干，车工生活做得非常清爽，让人挑不出毛病。韩同学就是应师傅的徒弟，跟着应师傅学习操作捷克车床。不要看韩同学平时有部队子弟的优越感，但工作起来还是很会吃苦的，平时，他待机器也很好，总是把捷克机床擦得干干净净，他说，保持车床的干净，是一位好车工对自己这份工作的尊重。应师傅对韩同学也有偏爱，韩同学也得到了应师傅的嫡传，学徒三年期未满，韩同学就单飞了，不久就成了县里有名的车工。

那时候，有空闲我也喜欢围着捷克大车床转转，车间里的其它任何车床，在这个捷克“大家伙”面前，都是小巫见大巫的。

当年这个“大家伙”，让我充分感受到了机器的力量。

四

我还最爱去通用厂的另外一个地方，是一个神秘的工场，就是修枪的场所，平时，守备森严，闲人莫入。那工场在工厂的西头，就二三间平屋，室内零乱地散落和摆放着各种枪支、零部件，和修枪的各种工具。走进室内，那气氛就会让人产生间谍片里才有的感觉。

记得修枪组的组长姓汤，当年，他是位中年人，中等个儿，白白净净，人绝顶聪明，什么枪他都会修。厂里的老人说他，民国时，国民党也请过他修枪，他躲开不修。解放后，他就给共产党修枪。修枪组，还有两位学徒，一位是我的同班男同学，姓柏，另一位是我的邻居，姓鲍。

我的柏同学，是位一米八五的大个子，貌似粗人，其实心细如发，修枪很认真。他平时就和我很要好，有机会总会偷偷带我去看枪，修枪车间里可是什么枪械都有，机关枪、三八步枪、半自动步枪、卡宾枪、手枪、气枪等，许多在修的枪械，都是卸了胳膊和腿，放着的。

我最向往的，还有就是看汤师傅和柏同学去厂里的西边山坡上试射刚修好的枪械，目的，除了看他们射击，好玩，还有就是趁机讨上一二枚弹壳，好带回家用它来制作成口哨。

还记得，有时候，我一边走在山间小道，一边吹着弹壳口哨，去暗岩小店。那铜质的口哨，吹出的声音好漂亮。